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Astrid adorava piu di tutto l'inverno, poiché in quel freddo periodo arrivava Freor: cosi aveva
ribattezzato il particolare grifone che ogni anno giungeva nel loro villaggio tra le montagne di
Norat. Tuttavia non era mai riuscita a vederlo. Soltanto in pochi avevano avuto questa fortuna,
tanto che vi era chi pensava si trattasse di una leggenda. Astrid pero ci credeva e non faceva
che tormentare suo fratello Richard con le sue storie ogni volta che accompagnavano il padre al
mercato di Myth, la citta sottostante il loro villaggio. Suo padre le ripeteva sempre di non
riempire la testa di Richard con storielle inventate e favole per bambini, eppure Astrid non lo
voleva ascoltare e non perdeva occasione di raccontare uno dei suoi straordinari racconti, non
appena il padre doveva trattare con un cliente per affari. Il loro chiosco si trovava nell'ala sud
della piazza dei giardini ortensi, I'area di Myth destinata al mercato, ed era sempre coperto
dall'ombra di un larice monumentale, che si ergeva al pari delle torri di guardia della citta. Il
padre era un abile artigiano che sapeva ricavare da un qualsiasi pezzo di tronco fantastici
oggetti in legno e utensili dalle mille forme e dimensioni, che poi andava ad esporre al loro
bancone. Il mercato, con il suo caratteristico mondo di luci, colori e voci tutte diverse fra loro,
stupiva sempre Astrid con nuove sensazioni. La piazza dei giardini ortensi era davvero
gigantesca e farsi largo tra la folla fino all’ala sud era ogni volta un’impresa. Tutto cid veniva
amplificato il settimo giorno dopo ogni plenilunio. In quelle particolari occasioni Myth si
vedeva invadere da mercanti e viaggiatori provenienti da tutti e cinque i regni liberi. Si
potevano incontrare gli elfi di Dunland che esponevano i loro archi dalle impugnature di osso
di drago, in grado di colpire con massima precisione un bersaglio distante cento iarde. I nani di
Schiagas deliziavano gli spettatori con i loro spettacoli a base di ventagli infuocati e torce che
facevano roteare con mirabile destrezza. Gli uomini delle isole Leonas, dalla caratteristica pelle
color ebano, diffondevano per tutta la piazza il profumo delle loro spezie, rinomate per essere
le piu piccanti del continente. Un'atmosfera di festa pervadeva la citta, con canti e
festeggiamenti che duravano sino a tarda sera. Tuttavia, durante 1'ultima di queste occasioni
accadde un evento insolito e particolare, cui Astrid assistette. Quel giorno, poco dopo
mezzogiorno, un uomo prese posto nell'area sopraelevata della piazza, dove di solito si
tenevano le comunicazioni reali e le esecuzioni pubbliche, e inizid a parlare. La sua figura
sembrava avvolta da un'aura misteriosa, che incuteva riverenza e rispetto, mentre il suo
discorso assumeva i toni di una profezia imperiosa. Astrid sentiva ancora rimbombare le sue
parole nelle orecchie: "Nubi oscure si stanno stagliando all'orizzonte. Il disonore, 1'assassinio, il
male usciranno dal regno che ha disprezzato e tradito gli altri cinque. Creature mostruose, nate
dal fuoco della piu nera malvagita, porteranno dolore ¢ morte". L'uomo non fece in tempo a
finire, che due guardie lo stavano gia portando via. Astrid non avrebbe mai saputo che cosa gli
fosse successo in seguito, ma avrebbe presto compreso il significato delle sue parole. Qualche
giorno piu tardi alcuni mercanti riferirono di certe voci secondo cui nel regno di Gorgorat si
stavano radunando migliaia di orchi e di altre creature piu temute. Non appena se ne furono
andati, Astrid chiese al padre se fosse vero quello che avevano sentito. Accarezzandole i capelli
le rispose che era presto per poterlo dire, ma che bisognava essere pronti a tutto. La mattina
seguente un ufficiale di Kreim si fece largo tra la folla e si prepard per un annuncio della



massima importanza. Dopo aver preso un foglio di pergamena, riportd che un esercito, per la
maggior parte composto da orchi, si era radunato a Gorgorat sotto la guida di un cavaliere
oscuro e si stava muovendo verso le montagne di Norat. La citta stava gia adottando tutti i
provvedimenti necessari per garantire la difesa, in vista di un eventuale attacco. Percio il
popolo non doveva farsi prendere dal panico, anche perché il re considerava improbabile che
Gorgorat sferrasse un assalto alla cittd. Probabilmente 1'esercito si sarebbe spostato a est
aggirando le montagne e invadendo il regno di Andria, da sempre rivale di Kreim. Appena
l'ufficiale termino il discorso, si diffuse un vociare tra la folla che gli si era raccolta attorno:
non si sarebbe parlato di altro per tutto il giorno. Da quel momento Myth cambio aspetto: la
porta principale era continuamente sorvegliata da soldati, mentre le torri di guardia parvero
risvegliarsi come da un lungo sonno. Un misto di agitazione e preoccupazione aleggiava dentro
le mura della citta, che, come chi trattiene il fiato per molto tempo, si preparava ad esalare un
lungo respiro. Quest'ultimo sarebbe stato emesso sette giorni piu tardi, esattamente all'alba.
Quella mattina il cielo era coperto da pallide nuvole che filtravano i1 raggi solari dalla loro
intensa luce. Il sole sembrava nuotare in un mare grigio-chiaro di nebbia sottile, che copriva il
mondo come un velo. Astrid e Richard si stavano preparando per accompagnare il padre a
Myth, quando si senti il suono di un corno da guerra, simile al fragore di un tuono, rimbombare
per tutte le montagne. Subito dopo si iniziarono a vedere alcuni orchi, con elmi neri come la
pece, discendere dalle cime. All'inizio erano soltanto poche unita, poi crebbero di numero,
infine aumentarono sempre di piu, fino ad assumere le proporzioni di un fiume in piena. In
seguito tutto accadde cosi velocemente che Astrid non riusci a comprendere che cosa stesse
succedendo. Improvvisamente apparve il padre con il loro unico cavallo, gia sellato, su cui fece
salire 1 due figli, dopo averli abbracciati per un tempo che sembrd durare un’eternita.
Continuava a voltarsi verso le montagne e non smetteva di controllare che il cavallo fosse
pronto. Piu il tempo passava, piu le sue mani tremavano e diventavano sudate. A quel punto,
con voce tremante, si rivolse ai due figli: “Qualunque cosa accadra... non abbiate paura...
ricordatevi che io e vostra madre vi vogliamo bene... piu che ad ogni altro e saremo sempre
con voi... sempre". La madre nel frattempo tentava di consolare Richard, che aveva iniziato a
piangere. Il padre, allora, si voltd verso Astrid: “Prenditi cura di tuo fratello e non prendere la
via per Myth: la cittd non ha nessuna possibilita di resistere. Segui, invece, il sentiero tra le
montagne, che ¢ meno pericoloso per raggiungere la valle". Non appena ebbe finito di parlare, 1
primi orchi stavano gia invadendo il villaggio. In quel momento la madre, con la voce rotta dal
pianto, non riusci a dire addio ai propri figli e cerco di abbracciarli per 1'ultima volta. Subito
dopo il cavallo parti fulmineo al galoppo, sfrecciando tra le vie del villaggio, mentre si
sentivano ancora le parole del padre che si affievolivano sempre di piu: "Ricordate che c'e
sempre speranza". Richard, che era seduto dietro Astrid, continuava a dimenarsi, ma lei non
aveva la forza per farlo rimanere fermo. Le pareva che il tempo si fosse fermato. Adesso tutto
accadeva cosi lentamente che il mondo sembrava precipitato in un sogno. Non sentiva nulla.
Ogni rumore pareva giungere da un altro pianeta. La sua testa fluttuava dolcemente mentre le
orecchie continuavano a lavorare, trasformando tutto cio che la circondava in un unico suono
ovattato. All'improvviso il crollo di un tetto la riportd violentemente alla realta. Il fuoco,
scatenato dalle frecce incendiarie, avvolgeva completamente quella che un tempo doveva
essere la segheria. Fiamme rosse e arancioni, piu vivide del tramonto, si levarono dai tronchi di
legno che costituivano il tetto dell'edificio. Piu si alzavano verso il cielo, piu si scontravano e si
contorcevano, generando un turbinio di sfumature e riflessi che risaltava nella fioca luce



mattutina. Mentre assisteva a quel terribile spettacolo, Astrid non riusciva a muoversi. Era
paralizzata dalla paura, ma allo stesso tempo attratta e affascinata dalla potenza dirompente e
distruttrice del fuoco. Il cavallo, invece, spaventato da quel frastuono improvviso, sarebbe
certamente schizzato via se Astrid non ne avesse ripreso il controllo. Non appena riusci a
calmarlo, qualcos'altro catturo la sua attenzione. Dal fondo della via apparve un cavaliere in
sella a un purosangue nero come la notte. La sua armatura, anch'essa nera, brillava di
un'innaturale lucentezza vitrea, come se fosse dotata di una propria vitalita. Al suo passaggio,
la luce che lo circondava si deformava e perdeva la propria consistenza, fino a rimanere
nient'altro che un alone nebuloso. Mentre si avvicinava, 1 colpi degli zoccoli sul ciottolato
divennero sempre piu martellanti. La sua figura iniziava a delinearsi e i contorni si fecero
sempre piu definiti. Sopra I'elmo, acuminato come la punta di una freccia, prese vita una
corona di finte flamme nere, che sembravano guizzare e contorcersi come se fossero in
battaglia. Di fronte a quella terribile visione il cavallo si imbizzarri, senza che Astrid riuscisse
piu a controllarlo, e sfreccid nella direzione opposta da cui proveniva il cavaliere. Appena
uscirono dal villaggio, Astrid segui le istruzioni del padre e abbandono la strada maestra,
dirigendosi verso il sentiero tra le montagne. Non ci impiegarono molto per raggiungere la
valle, fermandosi solo il tempo necessario per far riposare i cavalli e mangiare qualcosa. Ogni
volta che Astrid si voltava indietro, pareva che una mano invisibile le stringesse lo stomaco.
Una sensazione di cupa tristezza si impossesso di lei € non volle piu abbandonarla. 1l dolore
per la perdita dei genitori e il non poterli piu rivedere si posarono sul suo cuore come un
macigno. Questo peso era ulteriormente accentuato dalla consapevolezza che non sarebbe mai
piu potuta tornare indietro. La sua vita era spezzata. Delle forbici invisibili I'avevano tagliata in
due parti che non si potevano piu ricucire insieme. Ogni aspetto vitale e felice aveva perso di
senso e significato. Ormai nulla era come prima, e non lo sarebbe stato mai piu. Giunti vicino
al flume Mal, trovarono una colonna di uomini, donne e bambini che si dirigeva verso sud. Era
una marcia triste e silenziosa di chi aveva perso tutto. Alcuni avevano abbandonato la casa
dove avevano vissuto per tutta la vita, altri furono privati di padri, madri, figli e amici. I loro
volti erano privi di ogni espressione vitale; gli occhi, spenti e arrossati per le lacrime,
guardavano in basso, come se vagassero nel vuoto. Camminavano, ma trascinavano sé stessi
piu che procedere verso una meta. Circondata da tanto dolore e da tanta sofferenza, Astrid non
fece a meno di chiedersi come potessero avere speranza, dopo che avevano abbandonato ogni
cosa a loro cara. Come potevano avere fiducia in un futuro migliore, se non sapevano
nemmeno dove fossero diretti? Chi sarebbe riuscito ad aiutarli e a far superare loro quella
terribile disperazione, cosi evidente sui loro visi? Dopo essere rimasti ad osservarli procedere
per un po’, Astrid e Richard si allontanarono da quel triste spettacolo piu soli di prima. Il
giorno seguente, mentre attraversavano un piccolo bosco, trovarono un vecchio che stava
raccogliendo delle bacche da alcuni cespugli. Non appena li vide si insospetti: "Cosa ci fanno
qui, in mezzo al nulla, due giovani ragazzi?" Domando, senza togliere loro gli occhi di dosso.
Astrid si affretto a rispondere: "Veniamo dalle montagne di Norat e siamo diretti a sud". Il
vecchio, compreso che non vi era alcun pericolo, li avviso: "Ormai non vi conviene piu andare
a sud, gli orchi stanno gia invadendo alcune zone della valle; ¢ troppo rischioso". E continuo:
"Ma se volete, potete fare compagnia a questo povero uomo" e mostro loro la via che
conduceva alla sua dimora. Astrid, seppur titubante e diffidente, decise di seguirlo, anche
perché Richard aveva bisogno di qualcosa che non fosse la nuda terra su cui dormire. Durante
il viaggio il vecchio riprese a parlare: "Che sciocco che sono stato, non mi sono neanche



presentato, il mio nome ¢ Rydon. Vivo qui, ormai da molti anni". E indico un edificio, che
doveva essere la sua casa. Giunti all'interno, Rydon si affrettd a preparare la cena. Nonostante
fosse quanto di meglio avessero mangiato in quegli ultimi giorni, Astrid fini il pasto con
movimenti quasi meccanici e senza gustarsi niente. Notando che era assorta nei suoi pensieri,
Rydon cerco di distrarla proponendo di raccontarle la sua storia. Astrid acconsenti e cerco di
trovare un po’ di serenita ascoltando il racconto. Non appena ebbe finito, incoraggio la giovane
ospite a presentare la propria, di storia. Una sensazione di oppressione la investi
completamente, come se lo spazio intorno a lei si fosse ristretto, schiacciandola. Cio
nonostante decise ugualmente di rivelare il proprio vissuto. Quando termino di parlare, era gia
notte fonda e si sentiva solo il frinire dei grilli. Sfinita per la lunga narrazione, Astrid disse a
Rydon che aveva bisogno di una boccata d’aria e usci dalla casa. Era una notte senza luna, in
cui le stelle erano appena accennate. Le ali dei grilli continuavano a frusciare in sottofondo,
mentre in lontananza si senti il canto di una civetta. Improvvisamente si levo un venticello
leggero che animo 1 capelli di Astrid. Dal nulla comparve una nuvola circondata da spirali di
fiocchi di neve, che racchiudeva una figura al suo interno. Il corpo emanava una luce bianca e
chiara, simile al ghiaccio, che si andava intensificando sempre di piu. Ad un certo punto la luce
si propago in tutte le direzioni con un'esplosione silenziosa, liberando tutta la neve che la
avvolgeva. Astrid, dopo aver rimosso la neve dal proprio viso, noto che la nuvola era sparita e
al suo posto ora si ergeva un maestoso grifone. Non poteva credere ai propri occhi: era Freor.
Con stupore e meraviglia avvicind lentamente la mano alla sua testa. Freor, a sua volta, si
diresse verso di lei, finché non tocco le sue piume. Le si rallegro il cuore: tutti i racconti e le
leggende su di lui erano veri. Doveva assolutamente mostrarlo a Richard perché lo vedesse di
persona. Tornata a casa, trovo Rydon, il cui viso si dipinse di una gioia fanciullesca. Dopo aver
svegliato Richard, lo portd fuori e subito un senso di euforia prese posto della stanchezza.
Quando giunse mattina, Rydon venne informato che un esercito di Kreim stava marciando a
Livya, per fronteggiare I’armata degli orchi. Non appena lo riferi ad Astrid, quest’ultima volle
recarvisi con Freor, per vendicare i genitori. Nonostante le preoccupazioni di Rydon, Astrid
non desistette e, dopo aver promesso a Richard che sarebbe tornata presto, s’inoltro nel cielo
sul dorso di Freor. Da lassu poteva vedere ogni singola citta e qualsiasi castello, anche quelli
nascosti nei luoghi piu impervi. Volando sempre piu in alto, si ridussero a semplici punti,
simili alle stelle delle costellazioni piu lontane. Il volo non durd a lungo e non ci volle molto
perché Astrid sentisse il clangore metallico delle spade. La battaglia si stava gia consumando
sotto 1 suoi piedi e, da quello che poteva notare, I'esercito degli uomini era in difficolta. La
cavalleria non riusciva a penetrare dentro le linee nemiche che si opponevano strenuamente.
Ad ogni assalto, gli orchi si riorganizzavano e si disponevano in modo tale da rendere minimo
lo spazio tra una lancia e quella successiva. Contemporaneamente su un colle laterale, non
molto elevato, degli arcieri scagliavano frecce senza sosta sull'esercito di Kreim. Inoltre,
all'interno dell'armata di Gorgorat militavano anche altre creature, che sembravano uscite
direttamente dai racconti piu spaventosi. Alcune, simili agli orchi per aspetto, ma alte circa una
decina di piedi, impugnavano delle mazze ferrate con cui sbriciolavano gli scudi e le armature
degli uomini. Altre dovevano appartenere ad una specie di animale feroce, sconosciuto ad
Astrid, poiché assomigliavano ad un lupo, in quanto ad agilita, ma erano molto piu imponenti e
brutali. A tutto cid si aggiungeva il cavaliere oscuro che, in sella ad un drago spietato e
tenebroso, scatenava il panico tra le file di Kreim. Astrid non sapeva che fare, ma per fortuna ci
penso Freor a decidere per lei. Non appena il cavaliere oscuro si accorse di loro, Freor



s'impennd verso il cielo. A sua volta il drago allungo il possente collo e si mise al loro
inseguimento. Tuttavia, essendo molto piu grosso e imponente, non riusciva a raggiungere il
grifone, che nel frattempo era scomparso tra le nuvole. Il sole stava tramontando, l'aria era
tiepida e leggera, il silenzio cald nell'atmosfera e ogni soffio di vento scomparve. Freor,
protetto dal riflesso della luce solare, attacco all'improvviso e violentemente il drago, che non
lo vide arrivare. Aveva puntato direttamente al collo, in modo che il drago non avesse nessuna
possibilita di contrastarlo. Tuttavia quest'ultimo si avvinghio al grifone e i due iniziarono a
precipitare. Durante la caduta, Freor non allento la morsa, ma azzanno ancora piu in profondita
il collo del drago, che nel frattempo tentava di liberarsi lanciando fiamme dorate e rosso sangue
in tutte le direzioni. Per uscire da quella fatale situazione, Freor artiglio il ventre
dell'avversario, aprendo uno squarcio tra le sue scaglie nere. Il drago ruggi di dolore e
abbandono la stretta sul grifone. Un battito di ciglia piu tardi, impatto al suolo, schiacciando il
cavaliere oscuro sotto il proprio peso. Era precipitato sul colle dove si trovavano gli arcieri,
provocando la confusione piu totale. In seguito alla morte del comandante, il coraggio
abbandono gli orchi di Gorgorat e I'esercito si frantumo. La battaglia era vinta. Freor, dopo lo
scontro con il drago, riportd Astrid a terra e si dissolse in un turbine di fiocchi di neve. Da quel
giorno Astrid comprese che nei periodi piu bui dell'umanita, Freor sarebbe sempre tornato per
salvarla e difenderla dal pericolo, come 1’ultimo scoglio cui aggrapparsi dopo un naufragio. La
speranza, un incessante precipitare di gocce che plasmano e modellano le rocce di una grotta,
non avrebbe mai cessato di brillare nell’'uomo. Freor 1’avrebbe resa solo piu luminosa, poiché
nell’oscurita piu totale una singola stella risulta maggiormente evidente che non circondata da

altre.



